屏東的陽光炙熱得發燙，灑在餉潭國小的操場上。這裡距離熱鬧的潮州鎮大約十五公里，但在教育的起跑點上，這十五公里卻宛如兩個平行時空，隔著難以跨越的巨大鴻溝。 這座偏鄉小學有位聲音溫柔卻眼神堅定的女性，林秀英校長。聽著她說話，那溫柔細緻的女性嗓音裡，包裹著一股不可動搖的強悍；而在那歷經風霜的堅強背後，更藏著一顆極其重情重義的「性情中人」之心。 底層的印記：從糞坑與豬圈裡淬鍊出的教育初心 林秀英的教育起跑點，深深鐫刻著台灣底層勞動者的汗水與辛酸。她出生於傳統客家農村，父母雖擁有極高天賦、國小皆獲縣長獎畢業，卻因家中弟妹眾多無法繼續就學。為了養活一家人，父母吃盡苦頭。賽洛瑪颱風肆虐那年，老房子的屋頂被狂風掀飛，父母徹夜不敢闔眼，死死守著賴以維生的豬圈；為了多賺點錢，父親白天做農活、打水泥工，晚上還得趕著潮州鎮上的百貨大樓改建化糞池的工作。 那種工作白天不能做，只能半夜去把糞坑裡的污物一擔一擔挑出來。清晨四、五點，要幫著母親到市場賣豆漿和早點，父親剛好回到家，全身散發著難以言喻的臭味……小時候的林秀英紅著眼眶看在眼裡，心疼不已：「我從小就知道，我的父母是這樣辛苦的撫養我們長大。」 母親在林秀英的校長就職典禮上曾說：「你做校長，是阮無做給你做的。」這句話背後，是底層生命的遺憾與寄託。正因為經歷過匱乏與艱辛，林秀英比誰都懂得：教育，是底層孩子翻轉命運的唯一梯子。 愛的傳承：從罰寫稿紙，到翻轉「報喪鳥」迷信的貓頭鷹魔法 國小三年級時，林秀英因寫錯字被罰寫十幾張稿紙，本想裝死不寫，沒想到老師晚上不到七點竟騎著腳踏車衝到她家門口叮囑。那一刻，她決定要當老師。後來遇見自掏腰包買文具糖果、教導孩子「平視與尊重不同人」的熊玉琴老師，更奠定了她的教育初心。 民國100年8月1日，林秀英初到餉潭國小任職。接近中午時分，校園裡一陣喧鬧，竟然是孩子們玩著在旗桿上被剝了皮的活蛇。8月29日開學第一天的一大早，她看著29個孩子搭上客運車離開社區，要到15公里外鎮上的國小就學；開學後，透過高師大識字量檢測系統施測，六年級學生的平均識字量居然只有800多字，甚至連英文26個字母都有一半的孩子讀不完整。 如何讓這群山野裡的孩子重新找回學習的渴望？林秀英把目光投向了學校豐富的自然生態。 她發起全校幸運物票選，讓孩子們在餉潭常見的自然物種，貓頭鷹、綠鳩、黃裳鳳蝶與台北赤蛙之間進行選擇，最後由「貓頭鷹」高票勝出。然而，這在當地卻面臨極大的文化挑戰。在傳統偏鄉與部分原住民部落的傳說中，貓頭鷹夜間的啼叫常被視為帶走親人的「報喪鳥」，長輩們忌諱避之不及。 林秀英沒有強行打破傳統，而是運用溫柔的教育魔法進行觀念扭轉。她告訴孩子與社區長輩，在歐洲，貓頭鷹是典雅與智慧的象徵，就像童話《小熊維尼》裡那位睿智的老校長；在日本，貓頭鷹的發音「Fukurou」更代表著「福氣鳥」與「不苦勞」。 之後，她帶領孩子們入夜後蹲點校園，靜靜觀察貓頭鷹佇立樹梢、覓食捕獵的敏捷身姿。為了記錄貓頭鷹，孩子們開始主動翻閱圖鑑、尋找資料、學習寫作與繪畫。林秀英將這股熱情引導至閱讀與創作，帶領師生將貓頭鷹生態與在地馬卡道平埔族文化、社區故事結合，一步步繪製、編寫出一本本屬於餉潭的在地繪本。孩子們不僅親手製作貓頭鷹海報、開發各種貓頭鷹文創商品，更將這份喜愛渲染給了全社區。 原本令人害怕的「報喪鳥」，一變而為陪伴孩子成長的「智慧與福氣之鳥」。這套以貓頭鷹為核心發散的生態閱讀課程，展現了驚人的教育爆發力，民國104年，餉潭國小榮獲教育部「閱讀磐石獎」；105年，更一舉拔得頭籌，奪下教育部「教學卓越金質獎」的至高榮譽。 除了帶領孩子閱讀生態，林秀英更以極大的耐心，灌溉一顆顆尚在懵懂中成長的心。校園裡雖然綠樹成蔭，卻少有繽紛花朵，她希望孩子不只認識樹木與生態，也能在花開花落之間感受大自然的色彩、生命與美好，於是親手買來馬格麗特，種滿校園花臺。不料，週一返校時，她發現花朵竟被孩子連根拔起，晾在一旁。面對枯萎的花苗，她沒有責罵，也沒有急著追究，而是帶著孩子修剪受損的枝葉，重新將一株株花苗種回土裡。經過細心照料，十幾株馬格麗特竟奇蹟般的重新綻放。後來，她又和孩子在圍牆邊種下朱槿，溫柔的告訴他們：「以後帶你們的孫子回來看，要告訴他，這是阿公小學時親手種下的花。」她以一朵花的重生，讓孩子明白：犯錯並不可怕，生命可以被修復，美也能重新長出來。那些種在校園裡的花，不只為蓊鬱的綠意增添色彩，也在孩子心中種下珍惜自然、感受美好與守護家園的種子。」 105學年度，餉潭國小畢業生只有五個人。原本可以參加外埠資源辦的大型聯合畢業典禮，林秀英卻堅持要學校自己辦。她租下八大森林的場地、以在地總鋪師辦桌的餐會，並讓樂齡阿公阿嬤與學生同臺表演，更讓這五個孩子穿上學士服、由社區仕紳親自為他們「撥穗」。 「我們偏鄉的孩子，很多人可能讀完國中、高中就不再升學了。但我希望『撥穗』這個記憶埋在他心底，讓他知道自己值得被尊重，讓他記住終身學習的尊嚴。」 黑暗的淬鍊：眼淚交織的堅韌女力 然而，社區的支持並未減輕林秀英校長肩上的全部重擔。107學年度學校轉型為公辦民營實驗教育後，師資結構出現劇烈變動，正式教師陸續轉調，代理教師來來去去。每當新教師加入，她便要重新說明學校願景、陪伴備課、建立教學方法，也要一次次凝聚團隊對偏鄉教育與實驗教育的理解。 師資的不穩定，使專業培力難以持續累積；部分教師對偏鄉孩子的處境、教育使命與長期承擔，也尚未形成足夠的共識。好不容易建立起來的默契，常因人員離開而中斷；剛培養出來的教學能力，也可能隨著教師轉任而流失。林秀英校長只能不斷從頭開始，一次次帶領新團隊重新理解孩子、認識社區，並學習如何在資源有限的環境裡，把教育做得更深、更穩。 她心裡非常清楚，餉潭的公辦民營實驗教育不能失敗。因為一旦失敗，失去的不只是一項教育計畫，更可能是孩子留在家鄉就學的機會，以及社區對學校重新建立的信任。因此，她總把責任扛在自己肩上，告訴自己不能喊累、不能退縮，更不能讓人看見脆弱。只是長年累積的壓力與孤單，也一點一滴將她推向幾乎撐不下去的邊緣。 幸而，這條艱難的辦學道路上，她並非孤軍奮戰。承辦學校的屏東縣慧光圓通普賢文教基金會董事長圓通師父，始終以無限的慈悲與堅定的信任支持她，不僅認同學校守護偏鄉孩子的理念，更在困難時刻給予精神與資源上的協助。吳執行長則幾乎每天來到學校，主動承擔行政協調與大大小小的庶務，從環境整理、設備修繕到各項活動支援，凡是學校需要的地方，總能看見他默默投入的身影。圓通師父的慈悲支持，讓她知道辦學理念有人相信；吳執行長日復一日的實際協助，則為她分擔了肩上繁重的工作。 有一回，她來到餉潭龍潭寺，在見碩法師與見蜀法師面前，終於卸下校長必須堅強的偽裝，像個受盡委屈的孩子般崩潰大哭。多年來的疲憊、挫折與孤單，隨著淚水傾瀉而出。兩位法師沒有急著勸說，只是安靜地傾聽與陪伴，讓她終於有一個可以暫時放下重擔、坦然展現脆弱的地方。 那一場痛哭，不是她放棄的終點，而是重新站起來的起點。擦乾眼淚後，她告訴自己：「老師們不一定能跟我一樣這樣做，但我願意這樣做，因為能拉一個，是一個。」她明白，教育未必能立即改變所有人，卻可能因為多堅持一天、多陪伴一次，而接住一個即將墜落的孩子。 從那一天起，她依然承受壓力，依然面對師資更迭與團隊磨合，卻知道自己的身旁始終有人同行。教育處長的一句提醒，讓她找回使命；見碩法師與見蜀法師的傾聽，讓她安頓疲憊的心；圓通師父慈悲而堅定的支持，成為她繼續前行的後盾；吳執行長每天在校園裡的默默付出，則將支持化為最實際的行動。 正是這些力量，陪著林秀英校長一次次走過低谷。她選擇繼續留在餉潭，守住這所不能失敗的偏鄉實驗學校，也守住每一個仍在等待大人伸手接住的孩子。 溫柔而強悍的教育長征 如今的林秀英校長，依然堅守在餉潭的教育第一線。 從當年那個看著父親半夜挑糞、母親清晨做豆漿的小女孩，到如今能獨當一面、扛下所有風雨的偏鄉校長，林秀英用她的人生詮釋了什麼是女性的「溫柔與強悍」。 她的堅強，來自於對底層疾苦的深刻理解；她的溫柔，來自於對每一個生命不離不棄的深情。這場艱辛的教育長征還在繼續，而林秀英校長，正用她那既感性又無比堅韌的身影，在屏東這片熱土上，繼續點亮更多偏鄉孩子與長者的生命微光。

歲月的沉香與剛出爐的糕餅酥香在空氣中交織。提及老字號「舊永瑞珍餅店」，老台南人總會泛起一股親切與驕傲。推開餅店門扉，如今掌舵這家百年餅鋪的第三代負責人張瑞麟，身上的標籤卻極具衝擊性：他是北京大學法學博士，是跨足多領域、掌管三家企業的董事長，同時也是祀典武廟裡默默為紅塵男女穿針引線的「月老公」義工。 從分析企業財報、法理邏輯，到穿上圍裙計算烘焙配方；從冰冷的商業戰場，回到揉入人情溫度的傳統漢餅，張瑞麟用理性與感性兼具的人生哲學，詮釋了一場關於血脈、文化與歲月靜好的深情守護。 張瑞麟依然保有傳統士紳的風範。在台南這片土地上，傳統的士紳從不獨善其身，而是希望「共好」大家都有錢賺、大家都在這片土地上一起生活、貢獻與成長。張瑞麟正是承襲了這份傳統士紳的初心與胸懷，將事業經營與在地情懷融為一體，用實際行動回饋鄉里、傳承府城文化，讓商業與人情化為共同繁榮的養分。 走過神案與紅塵：三代信仰與「祀典武廟月老」的幕後推手 談及與在地文化的連結，張瑞麟的思緒回到了祖父與父親那一輩。他表示，家族與祀典武廟的結緣已跨越三代，從祖父開始就是武廟的虔誠信徒。當時武廟沒有委員會，僅有管理人；張瑞麟曾在民國78年的信徒大會紀錄中，看到祖父因於民國77年過世而辦理除戶的文字記載，這段歷史深烙在他心中。 父親接棒後，持續在武廟擔任信徒，並於委員會成立後擔任委員。兩年前父親過世，這份傳統世襲般的信仰與社會責任落到了張瑞麟肩上。不同於父親過往僅出席必要開會場合，擁有現代管理思維的張瑞麟，深刻意識到武廟活動對於維持府城文化傳統的重要性，因而開始認真研究廟務，並積極參與各項活動。 四大月老公，左起 祀典武廟，大觀音亭暨興濟宮，重慶寺與大天后宮 去年台南舉辦第一屆「四大月老」活動時，張瑞麟自告奮勇跳第一線：「那就我來吧！」除非有要事必須離開，否則他幾乎全程親力親為辦理月老事務，慈眉善目的親和形象更被民眾稱為「月老代言人」。他謙遜地笑說，自己只是在年輕委員尚未接棒前暫時牽線，希望能將這份府城的文化記憶好好傳遞下去。 博士帽下的餅香DNA：無關高低貴賤，工作皆是修行 身為台南一中畢業、考上台大法律系（當時聯考錄取率僅約 20%，全台十萬考生競爭），並一舉拿下北京大學法學博士頂尖學歷的菁英，張瑞麟的人生軌跡本應在法庭或高端商場上繼續發光發熱。回憶起當年考上大學，他笑言選擇科系多半是按分數與感覺填寫，純屬一種機緣。 大學畢業並服完兵役後，張瑞麟原本打算遠赴德國深造，卻在出國前三個月得知母親需要開刀。為了陪伴母親並交代家庭事務，他毅然放下出國計畫。直到母親術後康復，1992 年間在朋友介紹下他赴大陸考察，當時社會環境雖較落後，但他敏銳察覺到該地的前景，隨後於廣東報名北大招生，展開了這段豐富的求學歷程。憑藉著優異的法學素養與卓越的商業遠見，他隨後陸續成為三家上市櫃企業的董事長，憑藉扎實的精準決策與管理能力，帶領企業業績蒸蒸日上、屢創高峰。 後來面對餅舖接班的現實需求，也考慮手足在日本生活多年、對在地文化與人際網絡較不熟悉的現實，張瑞麟決定接下這間百年餅鋪回到台灣。 外界常好奇，從掌管三家跨國企業的董事長到回歸傳統餅店，心理是否有巨大的落差與不適？張瑞麟笑得從容而豁達：「到了這個年紀，你會明白任何工作本質上都是一種修行。街邊賣紅豆餅的攤販能做到穩定盈利、養家糊口，那也是非常不簡單的事情。」 在他眼中，人生的追求會隨歲月層層昇華。張瑞麟坦言，自己在商場上早已跨越了物質需求的門檻，當一個人衣食無虞時，生命更重要的意義在於「能為這個社會留下些什麼」。在海外經商時，曾有位台南出生的企業大老闆對他說：「我們在外面，錢要賺多少都有；但我們再有本事，也搞不出一間百年老店！」這句話深深震撼了他。他頓悟到，帳面上的財富數字終會隨時間淡去，唯有扎根於土地的「文化傳承」，才是無法被複製與取代的永恆價值。 他打趣地表示，掌管一般企業需要天天盯緊財報與市場走勢，但經營舊永瑞珍「根本不需要看財報」。「因為規模小，廠房、土地、機器設備折舊都分攤完了，沒有跟銀行借款、沒有股東壓力，頂多就是現金流多一點少一點的區別。」這種沒有財務負擔的經營狀態，反而給了他最奢侈的自由，讓他能徹底拋開商業利益的枷鎖，不迎合市場的花哨噱頭，用一種純粹而優雅的姿態，全心全意守護這份屬於府城的漢餅記憶。對張瑞麟而言，這不再是一份謀生的生意，而是一份帶著溫度的文化使命。 兩代經營哲學的碰撞：用「不爭」解開家族接班結 傳統老店接班，往往少不了新舊觀念的血淚衝突。張瑞麟坦言，父親是典型的傳統老老闆，一輩子不上銀行、不用信用卡、不用提款卡、不開支票，進出貨全拿現金，現金管理非常原始。當他試圖引入現代化的烘焙計算與財務管理（如固定月底結帳交單）時，沒親自做過餅的父親總充滿疑慮，甚至質疑他：「烘焙計算你怎麼可能會？」 張瑞麟笑著回憶：「我們從小一路考上台南一中、台大法律系，數學參考書算過十幾本，怎麼可能烘焙計算不會？但父親只有國小畢業，對沒摸過的東西會覺得很難。其實我被父親叫回來時，還特別去科技大學烘焙研究所看別人怎麼教做餅，我什麼都需要學，就是烘焙計算不用學，因為邏輯早就在骨子裡了。」面對上一代的質疑，張瑞麟選擇了極具智慧的退讓「父親想管的我不動，我只做他不想管的部分。」直到父親88歲因病放手，這座老店才正式完成現代化的轉型。 談到許多豪門深似海的產爭問題，法學博士出身的他更顯得透徹：「打官司最划不來，兩敗俱傷。少拿一點，幾年就賺回來了，搞官司反而破壞感情。兄弟姐妹裡只要有一個人不爭，就絕對吵不起來。」張瑞麟直言，自己在外面賺的錢足夠維生，接下餅店追求的是「文化傳承」。「物質需求過了門檻之後，數字就只是數字。能守護住一家百年老店，那份意義遠比帳面上的金錢大得多。」 一紙昭和年號的餅單：用百年的純粹，對抗速食時代 面對當代飲食習慣改變、囍餅市場縮減與西式糕點壓境，張瑞麟表示面對西式喜餅競爭與婚嫁訂單下滑，他積極開發散客市場，但絕不砸了百年餅鋪的老招牌。張瑞麟堅持「減油減糖、不減品質」，店內持續堅持採購優質歐洲天然荷蘭奶油，絕不為了降成本使用廉價材料。「台南人的飲食文化就是吃原味，不喜歡花哨添加物。檢驗一家餅店好不好，吃鳳梨酥、烏豆沙、綠豆椪這種最基礎的品項就知道。我們不賣花哨的餅，要把傳統做到極致。」 有趣的是，雖然從小就知道自家是名副其實的老餅鋪，但憑藉著法學博士與企業老闆那股「講求證據、實事求是」的嚴謹精神，張瑞麟總想著要找出最確鑿的文獻，來證明舊永瑞珍深厚的歷史底蘊。舊永瑞珍最早名為「永瑞珍」，二戰期間店家遭美軍空襲轟炸，戰後曾短暫與人合夥，退股後因商標與店號拿不回來，才更名為「舊永瑞珍」。 正當他尋尋覓覓之際，命運給了一個巧妙的驚喜，臺灣歷史博物館的研究人員在整理古物時，意外挖掘出一張昭和 7 年（民國 21 年，即 1932 年）開給「謝順興商店」的永瑞珍印刷餅單，上面不單印有品項，還清晰蓋著「永瑞珍」與「張」字的印章！這張穿越時空的紙頁，成了最有力的鐵證，不僅證實了永瑞珍在大正至昭和年間便已名揚府城，也讓張瑞麟以法律人的實事求是，成功為這家走過歲月洗禮的老店，鎖下了最嚴謹且驕傲的百年歷史印證。 溫情脈脈的士紳風範：以共好初心，牽引府城下個百年 「歐洲與日本有數百年的老店與食譜傳承，台灣為什麼不行？」張瑞麟強調，百年老店的核心在於「文化傳承」，這不僅是一份家族事業，更是府城文化脈絡的延伸。 走過法學的嚴謹、商場的波濤，張瑞麟終究回到了養育他的這片府城土地。在他的身上，看不到商人的市儈，只有傳統台南士紳那份謙和、豁達與溫潤。他所守護的不僅是一張昭和年號留下的歷史餅單，更是一份渴望「大家共好、共享繁榮」的在地情懷。 站在古樸而充滿麵香的店面裡，張瑞麟溫和的眼神中閃爍著屬於職人的驕傲。他用法律人的嚴謹打理細節，用企業家的視野開展格局，更用傳統士紳最真摯的溫情默默付出，讓舊永瑞珍這抹傳承百年的漢餅酥香，不僅留在老台南人的舌尖，更化為這片土地上最溫暖的人情記憶，綿延地飄向下一個百年。

走進「非典型女木匠」的解憂教室 走進台南「花言木語木工彩繪的家」，空氣裡飄散著雲杉與壓克力顏料混雜的奇特香氣。這裡只有一堆看起來有點年歲的工具，和一位笑聲極其爽朗的王惠華（小華老師）。 小華老師是道地的美工科出身。在那個「隔行如隔山」的年代，她從細緻仿真、連老鼠都會被騙的紙黏土藝品，一路跨界到連男生都覺得吃力的重木工彩繪。如今，她不只是成大、遠東科大爭相邀請的客座講師，更是台南無數大小朋友口中的「靈魂心靈導師」。 「很多人都說我沒拿證書怎麼敢教？我說神要開路，沒什麼解決不了的。大學、機關都看我的實力，證書在我的教室，還不如一根扎實的螺絲釘！」 這是一場關於「雙手如何拯救焦慮」、充滿台式人情味的生命專訪。 美工少女的叛逆，與「仿真黏土」的驚豔起點 小華老師的創作魂，在學生時代就打下了底子。在那個還沒有電腦繪圖的純手繪時代，必須在客戶上飛機前的短短幾天內，用手繪拼出最完美的黑稿和示意圖。 「那時候練就了一身快、狠、準的手繪硬功夫，」小華老師得意地笑說。 畢業後，她迅速在設計界做到主管職。然而，懷孕成了她生命的轉折點。在那個每個月領著高薪的黃金期，「我那時候懷孕七個月，辭職！我存了足夠的錢，決定去學我這輩子最想學的東西 樹脂黏土（仿真黏土）。」 當時的紙黏土作品普遍粗糙、灰暗，但小華老師遇到了一位與成大教授共同研發「可水洗仿真黏土」的恩師。學成後，她一邊帶孩子，一邊在家開班授課。她捏出來的香蕉、蘋果，逼真到放在桌上連外皮的紋路、漸層都與實物無異。 那時的她，心中有股現代女性不妥協的自覺：「我不想一個女人因為帶小孩而失去自我、沒有工作。我很感恩當時沒有放棄工作，否則我後面的路會走得很辛苦。」 最狂退場！拿了全國第一名，她卻反手收掉教室 小華老師的黏土教室越辦越火熱，但隨著「證書班」在市場上氾濫，她漸漸看清了亂象。「很多教室把學員當提款機，一期收好幾千，瘋狂推銷證書，說以後有用。我偏不收這種錢！」 她堅持不綁架學員的錢包，一個作品甚至讓孩子上了十堂課（按一個作品在收費，所以上的堂數越多，老師成本越高），還倒貼請孩子吃飯，算下來根本沒賺錢。「但我得到了好多朋友，到現在快三十年了，當時學黏土的小孩都結婚生子了，家長還在跟我聯絡，感情比家人還好！」 為了測試自己的實力，從未與同行往來、更討厭較勁的她，決定報名全省黏土大賽。她報了三個項目，結果跌破所有人眼鏡： 她拿下了兩個第一名、一個佳作。 全省都認證了她的頂尖實力，但就在這最輝煌的時刻，她做了驚人決定，立刻關掉黏土教室。 「黏土再漂亮，也只是擺在櫃子裡的裝飾品。我想做生活中天天能用到、有實用價值的東西！」 看破不說破的彩繪祕密，當 SOP 遇上真正的藝術靈魂 決定轉型後，正逢歐洲彩繪經由日本傳入台灣，在市面上掀起一股狂潮。 美工科班出身的小華老師，雖然手繪底子極深，但她沒有自滿。為了摸清市場，她報名了坊間的彩繪課，一邊觀察別的老師怎麼教學，一邊研究人家的收費模式。這一看，卻讓她看出了彩繪界的「公開秘密」。 「我進去上課才發現，原來很多彩繪老師根本不是美工科班出身。她們教課必須發一張講義，上面密密麻麻寫滿了壓克力顏料的『編號』和『色系』。什麼地方該塗幾號色，定得死死的，完全是一套工業化的 SOP。」 小華老師心裡亮堂：這就是沒有美工底子、只能靠死記硬背去教課的局限。一旦你叫那些老師換個顏色或即興變動，她們瞬間就慌了。 「這就是上天給我的天賦，但我看破，不能點破。」小華老師展現了職人的溫柔與世故，「我跟她們學技巧、學她們怎麼教，但我絕對不走她們的路。」 當同班的同學花費二、三十萬，還在一個個考證書、不敢出來教課時，小華老師早已看準市場，將彩繪技巧內化，轉身開始一邊教學一邊賺錢。 「學會畫畫，和會『教學』是兩碼子事！我很清楚我的目標，我只學我喜歡的、實用的，然後用最快、最靈活的方法教給學生。」她不照本宣科，而是用畫筆賦予生命。不被色號綁架，她畫筆下的每一朵花、每一片葉子，都是靈活而獨一無二的。 學生出資送她去學木工，車庫裡的一日木工反叛 既然決定要做「實用」的東西，小華老師的腦筋動得極快，直接將目光瞄準了家具與大件木作。但一個原本拿著輕巧黏土、握著細緻畫筆的女性，究竟要怎麼跨入陽剛的木工世界？ 「會木工的師傅不會彩繪，會彩繪的人不會木工。」而小華老師，硬是把這兩者揉在了一起。只是這場跨界的關鍵契機，居然是學生們「逼出來的」。 當時彩繪班的學生們因為太熱愛繪畫，家裡能畫的家具都盡數畫完了，於是吵著要學木工。小華老師聽了兩手一攤，無奈地說：「我沒錢去學啊！」她過去賺的每一分錢都給了家庭，身上幾乎沒存款。結果，這群死忠學生一聽，立刻霸氣地回應：「老師，我幫你出學費，你快去學！」 「人家說隔行如隔山，重木工向來是男生的天下。鋸木頭、刨木面、拿電鑽，體力消耗大得不得了。但我就是不服輸！」美工科出身的小華老師沒有退縮。圖面設計難不倒她，缺的就是對木料、結構與大型工具的掌握。她選擇從最基礎的木頭特性學起，重新認識樟木、松木與重木的密度與咬合力；她咬著牙學起鋸木、打磨，雙手常常磨出厚繭，甚至受傷。 王惠華好學且近乎自虐地練習。「我今天去木工課學做一個櫃子，回家一定重覆做三個。我不要上完課就忘記，我要練就自己的真功夫！」 「一開始真的很吃力，男生能輕鬆搬起的大木板，我得花兩倍力氣。但我發現，木頭是有溫度的。當你把一塊粗糙的木頭，經過打磨、裁切，再用我最擅長的彩繪一筆一筆畫上圖案，最後鎖上一根扎實的螺絲釘，那種成就感，是捏黏土無法比擬的！」 學成歸來後，小華老師就在自家車庫裡，靠著最陽春的幾張桌子，開創了「一日木工」的非典型教學。她精準抓出初學者的「痛點」，把最難、最容易出錯的前置作業和丈量尺寸都事先算好、準備好。學生來，鑽孔、上膠、拼裝、彩繪，一天之內就能把一個精緻的鞋櫃帶回家。 她常笑稱自己是個「非常機車」的老師，教室規矩極多，且有個鐵律「絕對不收男生」！ 「男生學木工，喜歡把簡單的東西搞得很複雜、很理論，還會一邊看一邊教我，甚至看不起我生鏽的工具。但女生和小朋友不一樣，她們只想用最簡單的方式，做出最有成就感的實用家具。所以我只教女生和小朋友，大家同頻率，日子才過得快活！」 她將彩繪的柔美與木工的剛硬完美結合，開創了極具個人特色的「手繪彩繪木工家具」。這一次轉型非常成功，她不僅接到了大量的客製化訂單，更開始賺到了真正讓她「會笑的錢」，重新奪回了人生的主控權。 一萬三的奇蹟，手作木椅點亮「希望之光」 小華老師剛開始經營木工教室時，面臨極大的財務窘境。一萬三的機器設備費，對當時的她來說是天文數字。 「那時候我問上帝，如果該走這條路，就給我指引。結果那天晚上，我算一算我兒子麵包超人存錢筒裡的零錢，不多不少，正好就是一萬三千元台幣。」 頂著車庫的高溫開始教課後，支持她撐下來的，是一股「善的循環」。她關注到台南幫助未婚媽媽的「希望之光」機構。小華老師二話不說，推出了一堂「千元做愛心椅」的課程。 「扣掉材料費，其餘五百元全數捐給希望之光。我一毛錢不賺，但我要讓大家知道，我們可以用雙手做出溫暖的椅子，同時救起一個微小的生命。」 這項公開透明的公益行動，在網路不發達的年代引發了轟動，無數家長和學生因此認識了這家溫馨的車庫木工教室。如今，希望之光已經成功在安南區蓋起了屬於自己的安置中心。 「做木工，真的讓我賺到了錢，也賺回了人生主控權。我的孩子看著我，都好奇為什麼外縣市的人要開名牌車來我這個陽春的車庫上課？因為他們在這裡買到的，是外面買不到的『信心』。」 末段生的溫柔復仇，我就是來教不會讀書的小孩 小華老師自嘲，自己從小就不是讀書的料。她小學讀的是台南明星學校「南大附小」，身邊的同學個個是菁英，但她卻是個末段生的孩子。 「前幾年同學會，大家問現在誰當老師？我，竟然舉起了手！我們小學老師當場都傻眼了，」她哈哈大笑。 這段「末段生」的經歷沒有擊垮她，反而成為她教學上最溫暖的養分。 「我們不會讀書的小孩，看過太多老師尖酸刻薄的眼光和嘴臉了。我不希望我教的孩子，也因為老師的一句話而毀掉人生。既然如此，為什麼我不成為那個用一句話拉起他們的溫暖老師？」 在她的教室裡，沒有打罵，沒有說教。她總是像朋友一樣和孩子、大人聊天，聊成長、聊私事。 「木頭能治憂鬱、治焦慮。來到這裡，一邊動手敲敲打打，一邊把心裡的垃圾倒出來，做完一個作品，心也被治好了。」 面對如今鋪天蓋地的 AI 浪潮與機器大量生產，小華老師坦言自己一點都不害怕。 「現在年輕人習慣上網買現成的、用機器做的，那東西是冷的。但我這裡不一樣，我們是一邊聊天一邊工作，人跟人之間有情感的連結。電腦要買什麼都有，但它給不了你溫度的互動。教學相長，到老都要學，我會一直教到自己不能教的那天為止。」 能吃是福，在灶火與木香間優雅老去 如今，年屆六十的小華老師，依然沒有「退休」的打算。「教學相長，到老都要學。我最近還在研究做早午餐，每天生活忙得很雜，但忙得很正向、很心安。」 對於 2026 年這個事事講求快速、便利，連木工家具都可以用 3D 列印或機器代工的失真時代，小華老師的「花言木語」依然固執地產出木屑的香氣。 「你花五、六千塊，在我的教室親手做一個實木鞋櫃。這鞋櫃摔不壞、打不爛，有一天甚至能傳給你的孫子。這不只是家具，這是你留在世界上的溫度。」 「人生能吃就是福，多吃多動，不要節食！有健康才能做更多事情。神給了你這麼多天賦，你就要好好用你的雙手，把這個世界的缺角，一筆一筆用彩繪補上去。」 在這個凡事講求速成、演算法與機器的時代，小華老師與這間工作室，向我們證明了：當你用最真誠的心去對待每一個人，不需要任何證書，你就是自己生命中，最閃閃發光的那塊靈魂木料。

當電機工程遇上感性香火 百年名剎「重慶寺」在斜陽下顯得格外幽靜。這裡以專司感情挽回的「醋矸」與行動派神明「速報司」聞名全台。 當你穿過大殿，遇見重慶寺的新任主委時，你可能會有些驚訝。王啓州教授，他是美國威斯康辛大學麥迪遜校區的電機工程博士，專長是理性的「線性控制系統」；但在這座古剎裡，他是神明在人間的「首席執行長（CEO）」。 一位手握科學數據、在大學講台上推導複雜方程式的理工教授，如何轉身接掌百年香火？在他眼裡，男女信眾在佛前攪動「醋矸」的淚水，與電機工程裡的「回饋機制」竟然有著驚人的相同本質。 這是一場關於科學、信仰，以及「如何安頓生命系統」的靈魂對話。 律師父親的逆向期許，與電機學者的誕生 王啓州出生於台南顯赫知識份子家庭，父親是知名律師。在那個流行繼承父業、書香門第多半克紹箕裘的年代，令人意外的是，王家的六個孩子中，竟然沒有一個人走上法律之路。 「這說來特殊」王啓州溫和地笑著回憶，「我父親深感當時台灣的司法環境不夠清明，因此並不鼓勵我往法律界發展。」遵循著父親的期許，王啓州憑藉硬實力，一路攻讀至美國頂尖的威斯康辛大學麥迪遜校區，拿下了電機工程博士學位。 「我回台灣的那一年，正好碰上留美博士回台報效國家的熱潮。」憑著一身真本領，最終在南台灣的教育體系紮根。這位留美的博士，選擇在南台灣的教育體系紮根。他選擇南臺科技大學，與一群「在分數上不是第一志願，卻最懂動手做」的技職孩子站在了一起，一待就是數十年。 動手做的快樂與溫度，是 AI 演算法永遠複製不了的靈魂 執教鞭數十年，最讓王啓州驕傲與欣慰的，不是發表了多少難懂的學術論文，而是那一群在 15 歲時不被看好、卻在南臺五專部「動手做」中找到光芒的孩子。 「我注意到，這群技職學生，他們的求學過程是開心的。這非常重要！」王啓州欣慰地說。這群孩子經過五年的專注淬鍊，再插班大學部完成學士，最後竟然在沒有依賴補習班的情況下，完全憑藉著自己手作的專業作品與實力，推甄上了中字輩以上的頂尖研究所，展現出驚人的爆發力。 進入 2026 年，當 AI 技術全面爆發，串流與演算法幾乎能自動編寫程式、推導複雜學理，引發全球教育界集體焦慮時，王啓州卻顯得無比篤定，這份底氣正是來自「手作的溫度」。 「我一點都不擔心 AI 會取代動手做。AI 可以旁徵博引，但它目前依然無法幫你動手焊出一塊實體的電路板。」他指出，未來那些只懂學科與理論的人反而要擔心，而技職體系裡「從做中學、同做共好」的基本功，才是真正具備人道溫度且無法被演算法取代的競爭力。 這份在實驗室裡「面對真實世界、解決真實問題」的務實精神，也成為他日後將國際化帶入南臺科大的核心。20 年前，王啓州擔任電機系副主任，負責全英語授課的碩博士學程。配合學校以獎學金為誘因，以扎實的辦學理念，培養出一羣學術菁英。「就在昨天，我們最早的一位越南博士生回來探望，他現在已經是越南重要大學的院長級人物了！我們培養出的學生，現在很多都是越南、泰國重要大學的一級主管。」王啓州笑著說，這種開枝散葉，是做教育最大的善行。 跨越兩代的機緣 就在學術生涯達到頂峰、擔任國際長卸任後，王啓州有感於自己理論性的研究已到了一定瓶頸，加上迎來沉重的家庭責任，他做出了明年即將從教職正式退休的決定。就在人生的中晚年面臨家庭與心靈的焠鍊時，一條埋藏了半個世紀、跨越兩代的隱形香火軌道，溫柔地接住了他。那便是台南重慶寺。 王啓州與重慶寺的緣分，甚至比他的出生還要早，這條隱形的香火線路，是由他的外祖父所牽起。 王啓州的外祖父，是台南地方政壇與文史界的傳奇巨擘 顏興先生。顏興先生當年深耕地方，曾任兩屆台南市北區區長、兩屆台南市議員，同時也是台南市佛教會的理事長。 重慶寺自 1969 年起，正式邀請藏傳佛教大師貢噶老人擔任住持。在那之前，貢噶老人在台灣南部居無定所，正是顏興先生居中協調、奔走，協助尋找弘法道場。兩人的深厚結識，在顏興先生驟逝後，寫下了一段傳奇故事。 「外祖父過世後，有一次，貢噶老人突然來找我母親，要求帶她去我外祖父的墳前。我母親很納悶，貢噶老人回答：『我在入定時，看到顏理事長帶了一群中陰身眾來找我求度，我才知道他已經走了。』」 冥冥之中的牽引，讓王啓州的表哥成了貢噶老人的弟子；而數十年後，這位電機教授也在外祖父當年護持的香火軌道上，接下了重慶寺主委的重任。 當「控制系統」遇上重慶寺的「醋矸」 「左手是科學，右手是玄學。」這是許多人對王啓州的解讀，但他自己卻看得極其純粹。 「控制系統最核心的概念，就是『回饋機制（Feedback）』透過回饋去修正誤差、達到系統的穩定。其實，重慶寺的醋矸與速報司，也是同樣的道理。」 重慶寺以「醋矸」聞名，無數在感情、婚姻中面臨崩潰、失控的男男女女，來到這裡一邊攪動醋水，一邊流淚祈求神明協助。 在電機博士的眼裡，這不是迷信，這是一場極其優雅的「情感系統修正」。 「為情所苦的人，生命系統失控了。你跟他講大道理、叫他發大菩提心，那是強人所難。但是當他們來到月老和速報司面前，攪動醋矸，月老給了他們安慰，解決了他們的問題。他們的內心重新找回穩定，這就是最完美的『動態回饋修正』。」 主委的實話「普渡眾生」是唯一的KPI 身為重慶寺的 CEO，王啓州不談招攬業務，不追求香油錢的暴增。 「傳統寺廟的管理多仰賴經驗，但我們在南臺科大講求的是實作團隊精神。在重慶寺，我唯一的指標，就是佈施絕對不能缺、不能少。」 重慶寺將信眾祈福、求緣所捐獻的每一分香油錢，除了維持寺院基本開銷，其餘化為社會佈施。 「來拜月老的年輕人，兩禮拜後感情好了，可能就開心地不來了，我們這裡的香客很多都是散客。但我們用他們點燈、捐獻的錢去做佈施，就是『代表他們發菩提心』。」 在王啓州看來，「受渡」與「渡人」本無分別。信眾在重慶寺得到了月老的祝福，重慶寺再將這份福報佈施給社會，這是一個最完美的正向能量回饋。 「普渡眾生這四個字，現在聽起來可能很多人覺得迂腐、不切實際。但人活在世上，有時候因為病痛、因為各式各樣的需求想要求離苦得樂，最徹底的做法，就是不分彼此，連同眾生一起渡化。」這位電機教授在煙霧繞繚的重慶寺大殿裡，用他一生的理性與慈悲，為這個過度虛擬、焦慮的 2026 年現代社會，導出了一道最溫柔、最安定的生命恆定方程式。